Vol. 01
張楚回來了
曾經作爲“魔巖三傑”之一的張楚現在在做什麼？這個問題並不容易回答。但在9月6日快手與迷笛聯合舉辦的迷笛20年“生日派對”上，你會再次看到這位淡出公衆視野多年的搖滾老炮。也許你會好奇，那個唱着“可恥的人，他們反對生命反對無聊，爲了美麗在風中在人們眼中變得枯萎”的張楚在隱遁這麼些年後，會呈現什麼樣的狀態？
?? 1994年“魔巖三傑”張楚、何勇和竇唯（左起）
攝影：高原
年紀稍大的樂迷，可能對1994年的那場經典的紅磡演唱會還有些記憶：一束光、一個高腳凳、一支話筒架，年輕的張楚安靜端坐，一邊的小提琴拉出了第一個音符，就是這樣的簡潔、純粹。
而這一次，在9月6日這場長達40分鐘的現場演出中，張楚也將以純粹的方式，與一名吉他手合作，首次以直播的方式演繹自己的經典曲目。與此同時，快手將進行全網的獨家直播，痛仰，AK47，鋼心、舌頭、聲玩、閃星等樂隊也都會齊數現身。
“我這兩年過的特別不好，老覺得內心糾纏混亂，像一種磨難，內心有魔鬼，外面有誘惑”，在2018年的紀錄片《我的時代和我》中，張楚面露惆悵地對着鏡頭，遲疑片刻後，又緩緩道，“在印度的這些天，最打動我的是那些普通人的一個生活習慣，一種把自我奉獻給‘空’的習慣”。
?? 張楚在《我的時代和我》紀錄片中，體驗印度的僧人苦旅
這些獨白，讓人重新認識年過半百的張楚，那個帽檐低垂、沉默寡言的張楚，那個一直在執着地在思考、體驗的張楚。
事實上，他從未放棄向內探尋與自我詮釋。張楚從來都是入世的，他只是不再像以往那麼憤怒，但這不代表銳氣消盡。“魔巖三傑”的標籤被貼了那麼多年，竇唯和何勇或遁世、或偏執，只有張楚與這個世界儘量保留着訴說的空間和聯繫——這場即將到來的演出，對張楚來說也是新鮮的嘗試。多機位的現場全景直播，可以讓樂迷們在屏幕前身臨其境地感受到現場live的張力。
?? 多年來，張楚一直活躍在舞臺上
對張楚來說，不管音樂表達的形式更迭成何種模樣，直播也好、紀錄片也罷，都是對自我的一種詮釋。人在變，音樂的形式在變，但音樂內在生命力的源頭從來沒有變過，那就是堅持做原創。這場線上線下同時進行的迷笛生日紀念會，更像是張楚、快手和所有樂迷們的一種約定，穿過時間的隧道，我們依然年輕。
讓我們一起
聽！旺盛的生命！
快手致敬迷笛音樂節20年_騰訊視頻
點擊聆聽快手的音樂生命
Vol. 02
在旋律中肆意生長
對所有搖滾樂迷來說，在2020年這個特殊的年份，啤酒與音樂的那個夏天確實來地晚了一些。但終究，它沒有缺席——8月15日，Hello崇禮·太舞·迷笛音樂節開幕，山坡上露營的年輕人們在金色的光芒中跳躍。這是疫情期間京津冀地區首個恢復線下搖滾演出的音樂節，快手則是這場盛宴的全網獨家直播平臺——當痛仰樂隊壓軸出演，刺蝟、果味VC、熱浪等被大衆所熟知的樂隊出現在舞臺上的時候，線下和線上的人們在不同的空間同頻共振。
?? 2020年迷笛音樂節現場
早在51年前的1969年，同樣於8月15日開幕的伍德斯托克音樂節，就曾試着通過音樂傳達對藝術的極致追求、對生命和世界純粹的熱愛。從那之後，音樂節不僅是一個可以讓人們集體放鬆狂歡的契機，它更像是一趟剛起步的列車，承載理想和活力，駛往令人遐想的遠方。
線下音樂節最大的魅力點就是它的“社交性”。演出現場，舞臺的兩側一般會有兩個屏幕，一邊展示着舞臺上的樂隊演出，也會時不時將鏡頭對準觀衆們。觀衆既是表演者的觀衆，也是彼此的觀衆。隨着律動，人們默契地配合着音樂的節奏或是揮動雙手，或是舞動身體。此時，音樂就是人們最享受的交流，盡情地表達自我，彼此欣賞。
?? 1969年伍德斯托克音樂節
是讓全球搖滾樂迷銘記的盛事
線上音樂節則稀釋了線下音樂節的社交屬性，觀衆們可以更專注於享受音樂本身。如果說隨着震耳欲聾的音樂隨心所欲地搖擺是以往大部分人對音樂節的想象，那麼線上音樂節則在這種想象之外，給了樂迷們新的期待。當觀衆穿着睡衣、不洗臉不洗頭，卻依然能夠感受到屏幕另一端的樂手們帶來的共鳴和感動，或許就是無限接近最純粹的音樂的時刻——脫離時空的限制，用心感受其中的情緒、故事和生命力。
?? 線上直播的音樂節，可以讓觀衆看到更多音樂的細節
不僅如此，線上音樂節的360度無死角透視，讓樂迷們第一次更近距離地觀察樂隊如何從調音開始，一步一步呈現音樂。雖然現場音樂的魅力毋庸置疑，但它有一個典型侷限——那就是每場演出覆蓋的人羣有限。如何觸達更多、更廣範圍的關注，從中不斷吸納新的歌迷，在遠程和音樂人產生共鳴？這是線上音樂節和直播平臺互相借力的一個結果。此外，熱愛搖滾的年輕人搶票搶到手軟的困境也不復存在——線上音樂節無時間、地點和門票的限制，讓音樂節真正觸達無限可能。
Vol. 03
是音樂，更是人間煙火
音樂節還只是快手涉足音樂行業的一個側面。有太多物理世界的距離與差異，在快手變得唾手可得。
這個夏天，海嘎小學的顧亞老師與他們的樂隊火了。快手上“海嘎小學顧老師”的賬號不但出了圈，也讓這個海拔2360米的貴州小學衝上了熱搜，就這樣，山裏的搖滾樂的聲響被帶到了山外。顧亞得知此事後，在辦公室對同事說，“一場暴風雨即將來臨。”
?? 顧亞在快手上發佈孩子們的排練視頻
顧亞和孩子們唱《爲你唱首歌》把歌曲的原創樂隊痛仰吸引到了海嘎小學—“當初開通快手賬號，只是爲了記錄下孩子們的成長和變化。沒想到還能因此讓他們見到痛仰，圓了一個夢”，顧亞說。痛仰樂隊7月24日抵達學校後，除了幫助學生調式修理樂器，還最終促成了一場痛仰與海嘎小學樂隊的一場音樂會，痛仰甚至改編了《公路之歌》：一直往南方開，往貴州開；一直往南方開，往海嘎開。
這場特別的演唱會，吸引了不少當地村民前來觀看，看着所有人隨着音樂律動，直播間的一條留言把這種單純的感動一針見血地寫了出來：這，纔是真正的搖滾精神。痛仰樂隊也將在9月5日的迷笛20年生日派對上出現。直播搖滾，從來都不會降低“搖滾濃度”。
滑動，上快手“聽！旺盛的生命”
快手直播除了涉足搖滾之外，還有民謠。“在快手聽見人間煙火”是快手民謠詩歌音樂會的宣傳語，它精確抓到了民謠質樸卻又鮮活的特性，低吟淺唱出人間恣意的煙火氣。小小一塊屏幕，串聯起天南地北的音樂人，在快手的助力下將萬家燈火的詩意傳遞到大江南北。有人說，“在流量時代，終於有人能夠看到民謠之光，實在是讓人欣慰”。
此外，“原唱來了”、“12號唱片”、“快手歡唱店”等一系列在音樂領域的嘗試，也是快手錶達自己音樂理念的探索。快手相信，音樂是真實世界的回聲。它可以傳遞對美好生活的熱愛，也可以賦予人們自由地探索廣闊天地的勇氣和能量。
?? 快手《原唱來了》，邀請衆多港樂歌手重現粵語金曲
自2018年4月開始，快手的音樂人計劃正式啓動，目前已有上萬音樂人在快手創作。快手音樂負責人袁帥提到，“在快手，歌曲傳播速度之快，音樂人走紅速度之快，經常會超出我們的預期。”快手改變了一大批音樂人的境遇和命運。比如，過去憑原創歌曲《曾經的記憶》在快手火起來的鬍子歌，他已經從蘇州大排檔唱到了北京五棵松華熙Mao Livehouse ，他接受採訪時曾說，“一個音響，一把吉他，再加一個快手，養活了我們一家六口。”如今，他在快手已擁有粉絲320萬，近期又發行了新歌《從熟悉到分離》。
至於張楚，他與那些需要知名度的音樂素人不同，他承載着更多樂迷的關注與期待。9月5日和6日這兩場註定會讓衆多樂迷們關注的快手直播，張楚一定有預計到，人們會期待那首響徹街頭巷尾的《孤獨的人是可恥的》，一定也有人會翹首以盼撕心裂肺的《姐姐》。
?? 1994年《孤獨的人是可恥的》成爲華語搖滾經典之作
張楚需要一個空間，去“存真”。就像他唱的那樣，“呼吸是讚美的一部分，平靜是力量的一部分，傾聽晚風搖擺，風中爲喜悅喝彩”。這是2018年的張楚寫在新專輯《一部分》裏的歌詞，他的關注點，早已不再侷限於個人情感的聚焦，而更關注廣泛意義上的人性與生命。
對張楚們來說，音樂永遠是生命的一部分。過去是，未來一定也是。而未來音樂的生長地，在舞臺之外，或許會以更多樣的形式活躍在屏幕之間。
策劃：三聯TIVE
微信編輯/設計排版：武曉
作者：小獅子
