“我有艾滋病！”這是鍾友（化名）打進本報新聞熱線說的第一句話。10年前，因爲經常光顧髮廊，鍾友染上了性病。3年前，鍾友發現自己身體不適，而且症狀有加重的跡象，於是找來醫學書看，這一看，把鍾友嚇呆了，對照艾滋病的發病特徵，他懷疑自己染上了艾滋病。爲此，3年來，他四處奔波，想求證自己到底是不是得了艾滋病，可是每次得到“陰性”的結論後，他又不甘心。在家鄉受到歧視後，他流浪到了貴陽，靠撿渣渣爲生。7月11日，鍾友向記者求助，希望有關部門能爲他檢測艾滋病，他說：“死也要死個明白。”
頻頻光顧髮廊得了性病
鍾友家住遵義縣茅慄鎮，原是一個地地道道的農民。10年前，因爲做汽車配件生意，鍾友的手頭漸漸有了些積蓄。和很多暴發戶一樣，有了錢，鍾友開始厭倦家中的“黃臉婆”，每當路過髮廊門口，他就有一種莫名的興奮。
一次偶然的機會，在朋友的慫恿下，鍾友和一個髮廊妹發生了關係。此後，他一發不可收拾，只要經濟條件允許，就往髮廊跑。
但不久，鍾友就發現自己得了性病。瞞着妻子，花了上萬元，他在當地一家大醫院治好了病。當時，鍾友對這個病不以爲然，以爲這病就像感冒一樣好治。因此，後來他又多次和髮廊妹有了性行爲，直到病情又復發了。
生活被艾滋陰影籠罩
2002年，鍾友發現自己病情加重了，渾身痠痛不說，下體和舌頭均有異常，他找來醫學書一看，發現自己身上的症狀和艾滋病的發病特徵有些相似，懷疑自己已經感染上了艾滋病，於是向妻子“坦白”。妻子得知原委後，雖然氣憤，但還是鼓勵他好好治療。
從此，鍾友開始頻繁地往返於家庭和醫院，他先後在遵義和貴陽的幾家大醫院進行了HIV抗體檢測，得到的結果都是“陰性”。鍾友不死心，索性生意也不做了，一邊在家療養，一邊四處奔波檢測。
周圍的鄰居在得知鍾友的病情後，紛紛對他避而遠之。在他們的眼裏，鍾友就是一個艾滋病患者。
鍾友的性格開始自閉起來，原來的他樂於和朋友交往，但自從懷疑自己得了艾滋病後，朋友們叫他一起吃飯，他的第一反應就是拒絕。
絕望的時候，鍾友曾經買了農藥準備自殺，可是藥剛要灌進嘴裏的時候，他想起了妻子和孩子，想起就是“死也要死個明白”，於是，放棄了。
但是，鍾友的生活，從此被艾滋病的陰影籠罩着。
離婚後流浪貴陽撿渣渣
和妻子在一起的時候，鍾友整天憂心忡忡，他擔心自己把“艾滋病”傳染給妻子，擔心自己的“病”給社會造成危害。以至於妻子說他是“神經病”，一聽之下，他果真跑到精神病醫院去看醫生，沒病！
他也想過自己是不是得了其他疾病，可是把醫院幾乎所有的科室都看遍了，仍沒有診斷出究竟是什麼病。
因爲這病，鍾友開始和妻子頻頻吵架。2003年，他們終於離婚了。離婚後，鍾友離開了家鄉，到貴陽一邊撿渣渣，一邊繼續檢測艾滋病。
流浪的日子是很痛苦的。鍾友獨自一人在小河三江口租了個房子，夜晚的時候，孤獨和寂寞常常來臨，更讓鍾友無法忍受的是，一旦身體不舒服，他不得不立即把身上所有的東西都扔掉，躺在地上睡會兒，否則就感覺快崩潰了。
這期間，鍾友又找了個女朋友。相處了一段時間，鍾友告訴她：“我有艾滋病！”當時女友沒說什麼，此後就“失蹤”了。
“潔身自好，不要學我”
“我很後悔！”鍾友說，如果當初不是自己一時糊塗，就不會得這病。因爲這病，鍾友付出了沉重的代價，家庭被搞垮了，家人對他寒心了，妻子最終也離他而去。
鍾友說，自己原本有一個和睦的家，如今什麼都沒有。直到現在，他都一直覺得自己沒有臉面去面對前妻和在家的兩個孩子。出於愧疚，他雖然在貴陽撿渣渣沒掙到什麼大錢，但每個月都省吃儉用給兩個兒子寄去幾百元生活費。
面對記者，鍾友說，他真誠地想對人們說，要潔身自好，不要學他，搞得身敗名裂，到時後悔都來不及了。
“恐艾症”困擾很多人
當天，記者陪同鍾友到貴陽市疾控中心皮防科諮詢，皮防科的專家在仔細詢問了鍾友的情況，並對他作了相關檢查後，明確告訴他，他根本就沒有艾滋病，也沒有性病。
專家們說，鍾友主要是精神負擔太重，患了“恐艾症”，他們建議鍾友去看看心理醫生。但鑑於鍾友反映的病情，專家們認爲不排除疑難雜症的存在，只能到相關醫院做檢查出結果後才能對症治療。
聽了專家們的分析後，記者看到，鍾友臉上的表情放鬆多了，不過他還是堅持認爲自己有病。
