他們閉上眼睛，開始面對自我的大梵天，他們看到了一切：心跳的雷鳴，呼吸的颶風，血液的河流與波濤，左右眼的光明和肌肉與骨骼的大地山巒。他們相信這個世界和他們體外的那個沒什麼不同，它們彼此對等而又相互包容，所以他們物我兩忘心腦相通。
杜勒：一個裝滿瑜伽的漂流瓶
1986年，一場國際級別的瑜伽大賽在一個最靠近喜瑪拉雅山的印度小鎮中舉行，參加比賽的是來自世界各地的瑜伽師，和這裏Shahpur大學的瑜伽系幾乎所有的在校學生。一個SADDUN來的年輕人杜勒，用腳心在胸前合十，用雙手支撐地面的動作震驚所有選手和遊客；而靜坐讓腿盤繞身體一週，左腳繞身一週回到左臀部，右腳同樣如此的動作讓他獲得了那場比賽的金牌。他拿金獎的消息頃刻傳遍了全邦——人們震驚於他身體的特異表現，而只有他自己知道，也是更重要的，爲什麼這個動作他能做得出來。在這個從身到心的體育中，每個人必須將科學和技巧融於精神，再用難得的專注讓身體表現出來。外行人看到的是80個匪夷所思的體操動作，而選手們拼的是智慧、執着和定力。而這些，當然不可能得於朝夕間。
他出生在那裏，SADDUN，那個山谷中溫潤的小鎮。大喜瑪拉雅山區溫情的攔着了印度洋涌來的水汽，於是雨落在那裏，花開在那裏，果子成熟在那裏，微酸的紅土地讓那裏可以在5月飄滿茶花香。有很多皮膚黝黑，衣衫襤褸，瘦得像影子，但是目光犀利而且堅定的男人來到這裏，開始他們的苦行。他們要的不多，只需要野果和一片據稱能夠擋雨和遮陽的芭蕉葉；他們有時凝望星空有時凝望腳趾，有時望着叢林中孔雀，偶然穿過的松鼠或野兔，有時望着山谷中的村莊，和那些升不高的炊煙。於是有一些磅礴的大蛇蜿蜒着趕來，盤上他們的身體，盤踞數日，然後又離開這個無趣的殖民地；也有一些屎殼郎愉快的路過，途徑他們的身體，留下一道發亮的痕跡。
杜勒一直爲這些男人的下落感到奇怪，他從未看見一個男人起身離開，也不曾看見一具落魄的屍體，他不清楚他們是化做了一棵樹，一隻虎，還是一塊巨石。那時候他7歲，田野、山谷和迴盪其間的風是他的全部世界，而兼做巫醫的母親是這個世界的第一先知，她可以用一些最簡單的草葉治好孩子的痢疾，也能用幾下拍打解決某個人的不明胃疼，甚至用牛糞治好皮膚病。“他們明白了，然後就離開了，要知道，明白的那一瞬間常常發生在夜裏，一個安靜的人往往比那些躁動的人聰明。”他的母親這樣告訴他。
然後有一天，他那曾經做過軍人的父親在門前那個有涼棚的土臺上鋪了一塊毛毯說：孩子，過來，坐在這，面朝喜瑪拉雅山，把兩隻腳放在另一條腿的大腿上，然後讓你的脊柱像一摞壘好的磚。閉上眼睛，去找你的那條路吧，找到你自己的光，向它走去，你會忽然發現一個完全不同的世界。
他很容易就盤起了跏趺座，從那天起他常常坐在這個大臺子尋找那個可以通向另一個世界的途徑。他有時候聽見風，有時候感到一隻歇腳的蝴蝶弄得自己有點癢，有時候看見一條路卻突然沒了，有時候漠然坐着不知所終。但是12歲的那一天還是到了，在那天，他忽然覺得有一道光打開了，也在這個時候，一股來自會陰海底的洪流自下而上，衝開所有阻礙，與這道光融合在一起，化做無數股細流，奔向腑臟、肌肉和皮膚，讓每個細胞都變得盈容光鮮。
從那天起開始有一種力量讓他主動坐在那個土臺上，他覺得風，陽光，甚至小鳥可以無礙的穿過他的身體。這時候，他的身體柔軟起來，像一個嬰兒，或者一條蛇，他可以讓軀幹和四肢用任意的方法糾結在一起。就這樣他長大了，1983年他考上Shahpur大學的瑜伽系，老師是當時已經85歲的瑜伽師a。英國人帶走了印度的黃金，茶葉，象牙，香料和錫克保鏢，也把這門關於身體的特練帶到歐洲和美國。但是直到印度獨立，這門科學才真正在大學找到落腳點。
瑜伽師觀察這個男孩，這個連鼻子上都長着毛的男孩找到了瑜伽的光和熱，但是他沒有真正找到瑜伽的能，他已經達到了初步的禪定，身心達到了簡單的合一，卻沒有將靈與天地真正的對接。於是他用技術規範了他，他幫他喚醒那個沉睡在人體脊柱最底部的三角骨，那裏是身體的火山口，是大自然在體內暗種的一棵通天的豌豆苗，現在光和熱都有了，它應該發芽了。
1989年，他的老師從容地閉上了眼睛，離開了這個處於其中91年的塵世。於是他回到了那個鄉村。開始有人坐着國際航班和呼嘯的大卡車來到他的家鄉，他們來自意大利，法國，丹麥和荷蘭，他們相信那座神山的靈氣，也相信這個金獎獲得者能幫他們安撫那個有噪音的心靈。他們想叫他教習更多的人，那些沒有時間和機會，卻同樣需要瑜伽這種靜中生智的修煉的人；而他也希望到那片喧囂的浮塵中體會一種完全不同的生活，在不同的氣場中考驗自己。於是他們一拍即和，1996年他飛到了意大利，以後開始了瑜伽的國際傳教，1998年的法國，德國，荷蘭和丹麥，2001年的臺北。他曾作爲印度的惟一代表參加了聯合國WCA組織舉辦的民間治療師大會，也曾帶着很多基督徒在教堂前的草坪上調息和練習。
這時候他聽到了一個完全不同的國度——中國，這個同樣悠久，同樣相信身體自有健康能量的國家。於是他決定去這個地方，歐洲學生重視的是技術和力量，他想認識一個嶄新的國家。2003年初他到了北京，然後在上海和北京之間頻繁輾轉。短短的3個月裏，他教了將近200個學生，開始有一些光亮出現在這些女孩的臉上，瑜伽在這裏越來越廣泛的被人認識。他可能會被新學生帶到別的地方去，繼續像一個裝着瑜伽祕密的漂流瓶在城市中游蕩……
